오늘 회사 커뮤니티에 오랜 시간 함께한 선배의 퇴직 소문이 돌던 게 달빛 아래 조용히 퍼지네. 삼성전자에서 수십년을 버틴 사람이란 말이 나오면 분위기가 금방 달라지잖아. 이게 정말일까, 아니면 그냥 지나가는 말일까 우리 모두 머릿속이 복잡해져.
점심시간마다 흘러나오는 짧은 말들에 섞인 단서들 덕분에 분위기가 은근히 달아오고 있어. 어떤 건 대놓고 말하지 않고 은근히 추측만 키우고, 어떤 건 '아끼는 후배'와의 조용한 뒷담이 포함된다는 소문이 돌지. 선배의 책상 위 작은 포스트잇이나 출근 버스 노선도 같은 것도 눈에 띄게 남아 있어, 마치 마지막 흔적 같아. 모두들 매일 조금씩 다르게 느끼고 있는 이때, 우리 사이의 존중은 어쩌면 더 또렷해질지도 몰라.
아직 확정은 없지만 퇴직이 현실로 다가온다면 남은 동료들은 서로의 노고에 감사 인사를 보내며 작별 식을 준비하겠지. 티타임 같은 짧은 모임에서 옛 추억을 나누고, 서로의 후회와 자랑을 가볍게 나눌 수 있을지 아직은 미지수야. 어쩌면 이 모든 게 근속의 긴 여정을 마무리하는 신호일지도 모른다, 그래서 더 조심스러운 기대가 남아.